En un rincón de India, en plena agitación anticolonialista, el padre de Willy Chandran se mantiene enfadado con el mundo, aspirando a alguna grandeza mientras sobrelleva la monótona vida que para él han establecido sus antecesores. En un intento de desafiar al pasado, se casa con una mujer bondadosa pero de casta inferior.
En esta desgraciada unión aflora el compulsivo carácter de Willy Chandran, muy parecido a su padre, ansioso por encontrar algo que le sitúe al mismo tiempo dentro y fuera del mundo. Y así se ve atraído hacia Inglaterra, hasta la comunidad inmigrante del Londres de posguerra, a sus sombríos clubes del West End, sus solitarias calles y sus encuentros sexuales, e incluso al excéntrico entorno de los escritores ingleses.