Tras la muerte de Alberto Laiseca, el 22 de diciembre de 2016, un grupo de asistentes a sus míticos talleres literarios se propuso escribir esta biografía inusual, bajo el cariñoso mote de Chanchín que usaba el Maestro para referirse indistintamente a sus discípulos y discípulas. Almada, Millán Pastori, Naveira, Pandolfelli y Rodríguez Simón recuperaron experiencias, anécdotas y testimonios, revisaron montañas de originales, y entrevistaron a figuras públicas y desconocidas. Mago y monstruo, escritor oriental, figura mediática, soldado, operario, jornalero, niño solitario… Las versiones de Laiseca se funden en la cortina espectral del humo de su cigarrillo. Y trascienden: este magnético relato coral refleja, intacta, la capacidad del Maestro de incomodar a la literatura argentina. La crítica dijo: «Laiseca era como una sombra de oro. Hay un hexagrama que habla de la fuerza de lo mínimo. La fuerza de la suavidad. Eso tenía él: la gran potencia de lo suave». Fernando Noy «Ayer encuentro con Laiseca. Un raro tipo, versión sajona de la cara de David Viñas, pero construyendo una obra mitológica, ciencia ficción y delirio, quiere irse a vivir a Estados Unidos, escribir en inglés, ser como Pynchon o como Philip K. Dick o Vonnegut. Pero es muy pobre, un pobre que cuenta los fósforos y no ya los cigarrillos...». Ricardo Piglia «Su escritura [...] lo ha ido devorando y reelaborando hasta el extremo de que en cualquiera de sus personajes y sus escenas se puede descubrir la biografía del autor de los Poemas chinos y Los sorias». Rodolfo Fogwill «Hizo poesía con las entrañas podridas del poder y los poderosos. Y con su integridad a prueba de todo, incluso de la propia vanidad». Gabriela Cabezón Cámara