En una aciaga noche de 1871, un malón arrasa con la hacienda de los Arrieta y el capitanejo toma cautiva a la adolescente Carmen, quien es violada y amancebada por su captor. En la toldería la muchacha coincide con el capitán Martín Cabral, que está parlamentando con el cacique de la tribu, y se produce un flechazo que es el inicio de un amor imposible entre un oficial y una cuartelera. Cuando tiempo después se reencuentran, él en un fuerte y ella en el lindero rancherío de las chinas, empiezan una relación clandestina que -al igual que otras situaciones pasionales- es narrada con extrema crudeza. Al leer un comentario de Arturo Pérez-Reverte -"escribo historias donde pasan cosas"-, el autor se dijo a sí mismo: "Eso es lo que yo he hecho a lo largo de toda mi vida profesional: escribir argumentos y guiones de cine y televisión". En este caso se trata de su primera novela, que en la ficción crea los mundos y los encuentros y desencuentros de Carmen y Martín, enriqueciendo el relato con la pintura de hechos históricos que van desde la epidemia de fiebre amarilla hasta la mal llamada Conquista del Desierto y la consiguiente presidencia del hoy polémico general Julio A. Roca, forjador del comienzo de medio siglo de grandeza de la República Argentina.