Fue así: la foto de Nadia (ahora Celeste) sale volando de la mano de Laura y flota por debajo del banco, hacia delante, hacia la Vaca, que no se da vuelta para nada... No es el único gesto que intriga a Sebastián. Todos comienzan a descubrir que hay algo intenso y raro en ella, "la nueva". Y lo contarán de muchas maneras. Porque cada uno es testigo solo de su propia experiencia. Dice la autora: "Una historia es siempre una conversación,y en la secundaria yo no podía contar historias: me rodeaba un silencio casi sólido. Tal vez por eso, necesitaba escribir sobre el momento en que una chica recupera la magia de tocar a otro con palabras, la magia de la charla. Este libro es el encuentro de dos conversaciones: la de mi angustia de adolescente sola, y la de los argentinos que no conocen su verdadera identidad."